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Adolf blev han kaldt, og han vokste op
ganske som almindelige mennesker — fik en
pen opdragelse som alle pene ,bedre mands
bern*.

Faren, overleerer Moller, havde bare den
ene gutten og holdt sveert af ham, og hvo
som elsker sit atkom tugter det tidlig — saa :
det gik noksaa.strengt for sig. .

Skjent der behevtes nu ikke haarde mid-
ler, forat Adolf skulde bli et godt barn. Han
var en foiclig og bled natur, en rigtig snil
liden fyr, som kun gjorde det, papa og mama
vilde. :

Da han blev sterre og skulde begynde i
skolen var overlereren rigtig i knibe. For
hans peedagogiske virksomhed havde leert
ham, hvorledes skoleungdommen er nu til-
dags, og Gud forbyde, at hans son skulde gaa
hen og falde i hzenderne paa slette kamerater.
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Netop i den tidlige alder gjalder det at holde
barnesindet fri for farlig paavirkning — og
skolerne, skolerne — det var nu hans skrack !

Nei, — det eneste han havde at gjore,
absolut det eneste rigtige, det var sely at lede
hele undervisningen. Da kunde han kontro-
lere alle elementer, som greb ind, og sely
legge hele det intellektuelle 0g moralske
grundlag for Adolfs fremtid.

Ja, det vilde han, han vilde selv leese med
Haim: =

Og saaledes fik gutten udmaerkede kund-
skaber og slap fri for alle kamerater og slet
selskab. Om formiddagen lzste han leksjerne,
0g om eftermiddagen gjennemgik papa dem,
~— Og saa, naar de var feerdige, tog overlare-
ren sin sen ved haanden O0g spaserte en kor-
tere eller izngere tur med ham. For det kan
ikke nytte at Sp&rre ungdommen inde, nej da,
beveegelse og frisk Tuft mag der til.

Det kan nok heaende, Adolf kunde havt
lyst engang imellem at lege med blandt alle
de muntre gutter borte paa markerne, som
leb stoiende omkring og slog bold eller legte
»politispil“ og sfoverne” og | vinken“ og alt
sligt noget. Det maatte vare felt moro 2o
mene naar papadldes ke detognntpar det
ikke mere at sperge om, det.

Lidt selskaber kom han Jjo engang imel-
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lem i, tanteslaberaser og fattergeburtsdage,
— men ellers levet Mellers temmelig stille,
— det var en huslig idyl: far, mor og sen.

Da overlereren var ,aesthetisk“, blev der
lest meget heit hjemme. Iser yndet over-
lereren de hyggelige vinteraftener — med en
lang pibe og en uskyldig redvinstoddy. Han
leeste med foredrag — for han var blandt an-
det ogsaa lerer i norsk.

Da Adolf blev eldre, toges der naturlig-
vis meget hensyn til ham i valget af lekture.
Forst var det Ingemann, — Ingemann var en
sveert god forfatter at leese; siden, da sennen
nermet sig de 15, kom Oechlenschleger og
nu og daensmule Shakespeare paa program-
met,

Men Shakespeare hakket altid overleereren
lidt i; for der kom pludselig saa meget rart,
som gjorde, at han maatte stanse og se sig
for, — der skulde springes over enkelte ting
indimellem, sligt, som betegnedes med et blik
til mor og et: ,hm! naa—aal“

Omsider naadde man frem til Bjernsons
bondenoveller. De blev laest opigjen og op-
igjen. For dette var netop poesi, dette var
tro, haab og kjerlighed, duft af sand kjeer-
lighed og lykke — og saa lagde hr. Meller
i vei og holdt en lengere lovprisning over
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det zedle og skjenne, som burde vere, og
som var her i verden.

Og Adolf blev varm, han fik ogsaa tro
paa alt dette vakre, han folte en leengsel efter
sol og grent og stille ensomhed i kjeerlighed
og gudsfrygt.

Og saa gik han ud i livet med dette
trygge, moralske grundlag og den store tro,
0g overlereren med frue stod paa bryggen,
da han reiste ned for at tage artium, med
vaade oine af samvittighedsfredens og pligt-
opfyldelsens loftende fryd, de vinket saa ro-
lig:  farvel, gutten min, farvell* — for ham
var de sikkre.

Og det kunde de nok,

For om hovedstadslivet med alle dets
fristelser funde ha lokket Adolf paa gale veie,
saa var onkel Jorgen et saa komplet side-
stykke til overleereren, at han nok vidste at
holde sin neve borte fra alt, som kunde ,for-
daerve den unge sjeel.

Pastor Jorgen Moller var en preegtig mand,
og han havde ikke behevet alle sin brors for-
skrifter for at vide, hvorledes ungdommen skal
tages — alvor og pligtopfyldelse og pene for-
maninger var der fuldt op af i hr, pastorens
hjem. ’

Naturligvis kunde ikke Adolf helt und-
gaa kamerater og studenterpassiar. Og han



fik hore meget stygt og falt, men uden, at
faa nogen egentlig opfatning aft det I\t Vet
den var ugudelig og mange mennesker levet
i synd og uszdelighed, det vidste han des-
vaerre alt for godt; men naar kamerater valgte
slige emner, slog han over: ,uf da! hold nu

op!“ — og trodde videre paa det praegtige liv
og paa de herlige Guds skabninger.
Sin artium tog han med ,prae® — ogsaa

var han atter hjemme igjen hos sine foreeldre,
lige ufordeervet og med det samme syn, som
da han var sluppet ud fra reden, —

Han havde veeret hjemme en tid, han
havde hilset paa alle kjendinger, uddelt sine
visitkort med ,stud. philos.“ paa, — og sad
var der jo igrunden ikke stort mere at gjore.

Det var i juni, det var stegende varmt —
luften laa som en eneste tyk, kvalm damp,
gaderne var stevskyer, og folk fandtes ikke.

Det var skrakkeligt!

Og slig som han kjedet sig — uf! Men
saa midt i al jammer og kvide kommer der
cn invitation fra en fatter .og gammel ven af
hans far oppe i Nordfjord, om ikke hr. stu-
denten kunde ha lyst at komme op 0g Se
hvordan ‘'man havde det der paa landet.

~ Jo tak! han havde sveer lyst — og vk
var han.
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Distriktslaege Schroder, en gemytlig mand
omkring de 45, var naturligvis som alle di-
striktsleeger gift. Hans kone var ikke stort
over de 40, men saa kanske eldre ud end
sin halvdel. Det var formodentlig den lidt
gammeldagse frisure, som gjorde det.

De havde en son 0g en datter — . sag
akkurat passeligt®, som distriktsleegen pleiet
at sige.

Den forste, Wollert, havde nylig begyndt
en landhandel der paa stedet. Han forstod
at tage benderne, saa det gik ganske godt.
Thora var vel-1g aar. Hun var det deiligste,
bygden havde at fremvise, :

Der var lidt rere idag deroppe i det store,
hvide, toetages treehus. Og ikke alene der,
men nede i haven ogsaa — paa bryggen sogar.

Det var tydeligt, der var noget i gjeere.

Ja, man ventet fremmede. Det vil sige:
fremmede var der allerede, — men han, tor
hvis skyld de andre var der, han skulde
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komme med dampskibet — kunde vaere der
hvert eieblik.

Se derfor holdt nogle unge fyre paa at
heise flaget op nede i haven. Men paa bryg-
gen var Wollert ivrig beskjeeftiget med at
stelle den smaa messingkanon ordentlig i stand.
For skilde de ta imod sin gjeest, saa skulde
de ta imod ham — og dertor havde han slaebt
en forrusten messingkanon ned fra loftet.

Men oppe i huset var der deekket istor-
stuen; der sad nogle unge damer med Thora,
og de var alle saa gruelig spzndte paa atse
denne tilveekst til bygdens ungdom. Og saa
en student! Nesten direkte importeret fra
Kristiania: Det var wzrkeltg spendende! Bare
det kjedelige dampskib engang vilde komme!

Det samme gik mutter ude i kjekkenet
ogsaa og onsket. For chokoladen terret
ganske ind, hvis den nu skulde staa leenger
over ilden.

Distriktsleegen gik nede i haven med en
stor panamahat og speidet ivrig. Men der
var ikke spor at opdage derude i fijorden. —
Jo forresten — var der ikke noget, som reg
der langt ude bagom naesset. Ded og plage
var der ikke detl

De andre nede i haven kom til. Almin-
delig dreftelse. Jo da, det maatte vare reg
— nu fik man se, naar det svaiet om pynten.
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— ,Jo vist — jo! Det er ,Framnzes“] —
Er Ole klar med baaden?“ Og saa rodde di-
striktsleegen ud at hente Adolf.

En hvid hue hilste deroppe paa agter-
deekket, — en kuffert og en vadszk i baa-
den, og saa sad studenten paa toften og horte
paa distriktsleegens varme velkomsthilsen.

Adolf takket og var i udmaerket humer.
To vigtige ting havde han straks paa det
rene: en hyggelig veert og et deiligt sted.
Jo, her skulde blive praegtigt at veere.

Og da saa baaden neermet sig bryggen,
salutten led, og Wollert og seks — syv an-
dre unge herrer kom ham imede, begyndte
Adolf nzsten at ,fole sig“ og gik straalende
op til huset.

De unge damer og de mange navne paa
engang forvirret ham lidt. Men alle var de
saa venlige og muntre, at han snart fik lyst
at give sig ikast med dem. :

Og man drak chokolade og passiarte OUE
var lystig og glad.

Damerne iseer var rigtig glade. For Stu-
dent Moller havde overtruffet alle forhaab-
ninger — han saa saa snil og sed ud. Og
de hvisket og tisket og havde en masse op-
dagelser at betro hinanden. For endnu havde
han jo ikke udmerket nogen speciclt, — der-
for var alle gode veninder og alle i godt humer, -
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For aftens legte man nede i haven ,en-
kemand seger mage“ og saadant noget.

Og da man saa havde kavet sig rigtig
varm, indtog man et preegtigt maaltid. Saa
toddy ude paa altanen — cognac for herrerne
og redvin eller sherry for damerne. En fre-
ken musicerte lidt paa pianoet, og et par
stykker hvisket noget om dans. Men saa
kom der skyds efter nogle damer, der boet
paa den anden side af sundet, og da var alt
forbi.

Wollert fulgte lensmandens sen, student
Friis, bortover et stykke.

»Nu, hvordan liker du vor nye gjaest?“

»A—ja, — det er nu et faar i grunden,
ser dul“ sngde Friis. Han og Wollert var de
bedste venner, saa de kunde sige, hvad de
mente.

~Kjender du ham fra Kristiania?“

»Nei — ikke personlig; men jeg har hert
andre sige, det er en ,ren og ubesmittet un-
gersvend®.

»Ja, han ser saa uskyldig ud som:barn i
mors liv«.

sMed andre ord — han er umulig!® —
Friis bleeste en lang rogseile ud naesen og ka-
stet cigarstumpen.

Men Adolf sad oppe paa sit kammer og
filosoferte over en strempe.
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Skjent — det var vel ikke egentlig den,
som var gjenstand for hans dybe gransknin-
ger. Og naar man saa lidt nermere paa det
lykkelige smil om munden, saa kanske han
slet ikke filosoferte, om end blikket var fra-
vaerende,

Nei, han sad vist bare hensunken ; glade
dremme og forventninger om fremtiden, Han
felte, han var ung og stod. ved indgangen til
verden.

Men det var ikke verden med pligternes
alvor, som stod for ham.,

Det var ynglingens lyse, lefterige verden.

Thora taenkte ogsaa paa solskin og lykke,
da hun lagde hovedet paa puden. Hun lukte
einene og dremte om gult haar og blaa eine,
— to uskyldige, aabne, trofaste oine.



Nogle dage senere sad Adolf nede i lyst-
huset alene.

Det var efter middagen; han var met og
doven, — og saa var det saa varmt! Han
havde taget en bog ned med; men nu lagde
han den veek. Det var for besverligt at lese
idag.

Han tendte en cigaret og lanet sig
magelig tilbage.

Hvor deiligt her i grunden var heroppe
i Nordfjord — intet at gjere, bare leve godt
og more sig, ingen baand, han havde det
ganske, som han vilde.

Ah! Han befandt sig saa inderlig vel!
Netop i denne magelighedsstemning, hvor man
nyder sin egen ladhed, fordi man har /v at
veere lad. ;

Og solen varmet, og fluerne summet, og
cigaretten var udregt — og Adolf begyndte
at lukke einene.

Bare en ganske liden lur!
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Han havde siddet en stund saadan i mid-
dagssevnens taagede ubevidsthed, da der lagde
sig noget bledt, noget deilig bledt, over hans
pande,.

Han slog einene op og bley vaagen igjen,
Men han kunde ikke se noget; for bag sto-
len stod der en og holdt sine hznder for
einene paa ham.

Er det Dem, freken Schreder! Fy Dem,
som ikke under mig en liden middagslur |«

»Nei, ved De hvad — nu faar De sande-
lig ikke lov at sove leengere. Her er jeg
kommen med kaffe til Dem, — og nu skal
De drikke og veare vaagen og vise Dem rig-
tig underholdende. For nu har jeg siddet
oppe og kjedet mig saa grundig, at jeg kom
ned her for at more mig hos Dem®,

nDet er virkelig meget smigrende for
mig. Men — tor jeg sperge, hvorfor De har
kjedet Dem saa skraekkelig?«

»Herregud! Papa er reist ud til en Syg
et par mil herfra, Wollert staar borte i buti.
ken, og mama ligger inde 0g sover middag.
Saa er der da ikke et menneske at snaklke
med. “ :

»Ja, hvad skal nu vi snakke om dar«
spurgte Adolf, idet han gay sig ifeerd med
kaffekoppen.

»Hvad De vil, naar det bare ikke er po-
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litik. For det er saa- gyselig Kkjedeligt. —
Nei, forteel mig lidt om Kristiania f. eks. !¢

sHar De aldrig veeret deri=

»Jeg? Langtfra — jeg har ikke veeret
nogensteds, jeg — undtagen i Bergen og
Aalesund, og det skal man ikke blive klog af.“

»,Aa, jeg tror ikke, man egentlig blir saa
felt klog af at komme til Kristiania heller,
hvad det angaar.®

»Men der er da saa meget at se vel?“

»A jeg ved ikke egentligy ‘hvad - det
skulde vaere!®

sHvad behager? — ikke noget at sel!
Jeg tror virkelig, De nsesten er blasert.“

,Skal det veere en kompliment eller —

»Nei, det skal det rigtignok ikke vare.
— De maa endelig ikke misforstaa mig,“ lo
froken Schreder. .

»Jo, for nutildags sveaermer jo damer i
almindelighed for blaserthed og nonchalance.®

SNutrldags ! De taler neesten, som om De
var en gammel sat mand, der vilde holde mo-
ralprackener for ,denne verdens bern“, som
praesterne siger.

»Nei det kunde aldrig falde mig ind.“

»Men det vil ikke kleede Dem. For De
er kanske ikke et haar bedre, De, end de
andre studenter, som ligger inde i hovedsta-
den.“

(43
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,Hvorledes mener De?¢

»Jeg mener: De rangler vist faelt derinde?«

Froken Schroder havde ikke et eieblik
tvilt paa, at student Moller netop var en pen,
skikkelig student, en undtagelse fra de fleste
andre. Men hun sagde det nu bare for at
holde lidt moro med ham og here, hvad han
vilde svare.

Adolf blev red. Det begreb ,at rangle«
indbefattet jo noget uanstaendigt. Blandt hans
kamerater kunde nok det ord forekomme en
gang imellem — men snakke om saadant med
en dame!

»oer De! — De ved ikke, hvad De skal
svare; for De har ond Samvittighed,“ lo fre-
ken Schreder og truet spegefuldt ad ham med
fingeren.

»Jeg forstaar ikke, hvad De mener med
at rangle“, svarte Adolf — ligesom for at faa
beteenkningstid til at overveie, hvorledes han
skulde gribe denne farlige sag an. :

»Nei, De er god! Stil Dem bare ikke
saa hellig an! Jeg ved nok, dere studenter
er skreekkelig til at svire og gaa paa jagt
efter damer — butikjomfruer og saadant no-
get. Jo tak! vi kjender dere nok.“

Adolf sad og saa paa sine stovler. Han
var ganske flau og vilde onske, han bare

- kunde slippe helskindet ud i haven. Men
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noget maatte han jo svare, ellers kunde hun
gjerne misteenke ham.

»Jeg befatter mig aldrig med den slags
eventyr, froken Schreder, og kan heller ikke
give Dem oplysninger om noget saadant nyf,
— hvis det var denslags nyheder, De vilde
havel* Adolf reiste sig indigneret og gik ud
af lysthuset.

Tenk, hvad vilde hans papa sagt, om
han havde hert ham sidde og tale med en
ung dame om at ,gaa paa jagt‘. Han var
rod som en 14 aars pige.

Froken Schreder stod igjen alene og saa
forbauset efter ham. Han var jo naesten ble-
ven sint. For hvad? Hvad havde hun sagt?
Hun begreb ikke et ord — men sprang efter
ham ud i haven.

Froken Schroder var ikke snerpet. Hen-
des far var en fordomsfri mand, og folk var
i hans hus vant til at sige, hvad de mente,
og bruge de udtryk, som laa neermest. Ja,
ingen platheder selvfolgelig — men alt var
naturligt og ligetil. Thora var et ufordarvet
naturbarn, en frisk frugt af naturlige forhold.

— Nu stod hun derborte ved stikkelsbaer-
traeet og spurgte saa sedt og indtagende, om
Adolf var vred. Han havde vist misforstaaet
hende, — hun havde bare spoeget.

Hyor hun var vakker, som hun stod slig



22

med foroverbeiet hoved 0g saa ham ind i
oinene.

Han saa igjen, — saa tilbage paa disse
store, meorkeblaa eine med al denne straalende
varme i Hvad var det, som laa i de oine?
Han vidste det ikke, men de ligesom suget
ham til sig. Og den friske, svulmende mund,
der spidset sig som til kys, naar hun talte.
Og haaret, det morkebrune, glansfulde haar,
der kastede sig frem over panden i nogle re-
belske krusninger. ‘ :

Vred? — nei, han var vist ikke vred,
hvor kunde hun tenke — hvad grund havde
han?

Og saa spiste de ber sammen, og hun
viste ham de bedste traer, 0g naar hun fandt
nogle rigtig store bzer, saa viste hun ham dem
0g spurgte, om han vilde have. Og han tog
de svulmende klaser fra hendes hvide, blode

haand, — de smagte saa underlig, de ber.
Og de gik fra trae til tree, spiste, saa paa
- hinanden, spogte og lo, — og solen blev reo-

dere og redere.

Men saa kaldte fru Schreder fra vinduet,
og Thora gik ind.

Men Adolf gik nede i haven 0og syntes,
det var saa deiligt at leve!

'
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Adolf og Thora var meget overladt til
hinandens selskab. For doktoren var jo sta-
dig ude i praksis, Wollert havde sine forret-
ninger hele dagen, og fruen huset.

Saa var det bare de to.

Nu og da kom jo nogle unge fra byg-
“dens ,konditionerte familier og blev en stund.
Af og til var man i besog om aftenen hos
hverandre rundt omkring. Men det var nu
bare ‘saadan engang imellem. Ellers var det
Adolf og Thora, som ferdedes sammen den
hele dag: slog croquet i haven, seilte paa
sundet, gjorde smaa ture tilfjelds.

De blev rigtig gode venner.

Men han felte sig ofte saa rar, Adolf.
For froken Schreder, hun talte og spurgte
om saa mange ting, som han aldrig var vant
til at tale med damer om.

Ja — want! 1 grunden var han jo slet
ikke vant til at tale med damer om nogenting.
Han havde aldrig havt nogen synderlig mange
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damebekjendtskaber. Men — han havde jo
gjort op med sig selv, hvilke ord man burde
bruge og ikke bruge ligeoverfor det andet
kjen. Og nu havde de saa forskjellige graen-
ser for det anstaendige, han og hun.

Og saa var det ikke detalene. Men slig
som hun ofte saa paa ham, — alle disse su-
gende oiekast, de gjorde ham bange for hende
— og bange for sig selv.

For han blev saa underlig derved. Der
kom ligesom en feber i ham, der rullet blo-
det vildt i aarere. Han kunde kanske give
det navn, finde ud, hvad det var — men han
vilde ikke tenke over det, der var noget galt
paafeerde her, og saa trak han sig bare til-
bage i sig selv nu og da — saa hun begyndte
at studse og undres paa, om han var sint.

Men skjont der ofte kom en rest op i
ham, der skreg, han skulde gaa sin vei, fly
bort fra disse braendende blikke, denne svul-

mende deilige kvinde, — saa kunde han ikke
komme vak. Han elsket hende — elsket
dette smukke ansigt, denne pragtige figur,
de store, emme sine, — naar de var rolige.

Men de var saa sjalden rolige, de sprudet
lidenskab i almindelighed, og da blev han
bange og vidste ikke, hvad han skulde gjore.
Lor det var aldrig fer kommet op i ham,
dette her: —aldrig slig,, — — —
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Det var en pragtig. cftermiddag —- saa-
dan ved seksfiden — i begyndelsen at August.
Thora havde om formiddagen foreslaaet
en fisketur til et fjeldvand ineerheden. Wol-
lert skulde vaeret med; men saa blev han ikke
faerdig fra forretningen.
Derfor gik de nu alene opover, de to.
Det var stille og deiligt, luften saa frisk
og behagelig. Men det var et dreit stykke
at gaa slig opover fieldet. Og der var brat
hist og her — og saa maattc Adolf hjelpe
til og ta hende ved haanden, stundom om
livet, — saa blev han varm, rigtig varm blev han.
" Men nu var de da oppe, og saa skulde
de fiske. — Ja, der stod de da med hver sin
stang og svinget sneret frem og tilbage.
De gik fra sted til sted — svinget 0g
svinget. Men nei! det vilde ikke bide iaften.
,Nei, det v2/ ikke bide !«
LEller saa kanske vi ikke forstaar at fiske
ordentlig,« mente froken Schreder.
Ja, hvorom alting var: de fik ingenting.
Og det er gruelig kjedeligt at fiske, naar man
ingenting faar. '
Derfor holdt de op.
Men her var saa vidunderlig deiligt her-

.oppe paa fjeldet i denne tyste ensomhed, at

de besluttet at smtte sig ned derborte paa
tuen og nyde landskabet, som laa under dem.
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Saa sad de der og saa udover. Ingen af
dem sagde noget. .

Adolf folte noget begynde at komme op
i sig. Dette fagre, tause rundt omkring ina-
turen, som laa og indlullet sig i dremme i
det sidste redgule skjer fra den nedgaaende

sol. — det lagde en lengsel over ham efter
noget — han vidste ikke hvad.

Efter at bo her i fred kanske — med
hende?

Hun havde taget ham helt iaften, — hun

var saa smuk og ikveeld netop saa barnslig,
lidt vild; men det var saadan uskyldig, spoge-
fuld vildhed, som just betog ham. Imellem
kunde hun jo helt forandre sig — som for et
oieblik siden, da han sagde, han vilde bare
fiskestangen for hende, men hun paastod, hun
vilde gjere det selv og vilde tage den fra
ham. Da tog hun ham om armen og vilde
vriste den les. Vi skal slaas!« sagde hun.
Og som hun havde staaet der og taget i ham,
da havde netop disse oine treengt sig ind i
hans, — det var, som om de drak noget af
ham. De svedet, disse Thoras oine, — men
det var denne svedende fyrighed, han var saa
reed. Han blev mere og mere raed, jo len-
gere han blev vant til dem. For nu var han
begyndt at give sig over i kampen, han blev
magtstjaalen, mens hun saa paa ham, — og
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saa bare stod han der og folte sig som 1 et
favntag. Det sitret i ham — der var noget
pirrende sodt i det — men han var dog uhyg-
gelig tilmode, bestandig reed. = —

 Hvad tenker De paa?“ spurgte hun
sagte.

Det skvat i ham. Dette halvhviskende,
hemmelighedstulde, hvad skulde det betyde?
Han saa paa hende. Der sad hun med einene
igjen. Der skjod noget vildt ‘op i ham —
det kom med ét som en storm af drifter, der
nu maatte bryde les.

Om han kastet sig ind til denne svul-
mende skikkelse, krystet den til sig, drak af
disse eine!

Aah! — han kunde knuget sig om hen-
des hals, kysset hende tusind gange, taget
hendes hoved paa sit skjed og kjertegnet
det, til natten faldt paa.

Taenk, om han kunde gjere det? Tenk
= ekl = O hvad war veien? Der var
ikke et menneske. - Selv om hun skreg, saa
kunde ingen hjelpe. Han smaatic faa kryste
hende, hvis han zzide?/

kreg — langtfra, hun vilde ikke skrige;

han felte, hun likte ham, slig som hun suget

ham til sig. ~
Ah! — kaste sig om hende, vikle sig
ind i hende!
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Han saa vild ud,

_ Men saa kom en tanke og prikket i ham:
naar han nu gjorde det, hvad vilde saa fol-
gen bli?

Han maatte jo sige, han elsket hende,
— Og saa blir man jo forlovet.

Forlovelse — men det wvar et vigtigt
slerids, widste han, Det manite altid neie ef-
terteenkes.

Forlovet?! Saa skulde man gifte sig en-
gang. Men saa maatte man passe sammen,

Vilde de passe sammen? Jay bare —
elsket han hende i Grunden? Hap havde al-
drig elsket for: men kjeerligheden havde ikke
staaet for ham som dette. Hvad var da dette?

Men saa kastet han alle tanker vaek:

Sludder — han elsket hende! Han maatte
de, hvis han ikke fik kryste hende nu!

»Hvad tanker De paa?« gjentog hun og
boiet sig naxrmere mod ham,

»Paa ingenting 1 — stennet han. Han
holdt det ikke ud lengere, — han kunde
bli gal,

Saa lagde hun pludselig haanden paa hans
skulder og saa ham tet ind j ginene:

»Sig mig nu for lejers skyld, hvad De
teenker paa?«

Han herte nasten ikke, hvad hun sa.
Han bare kjendte haanden elektriserende paa
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sin skulder. Den var saa hvid, saa fint for-
met, og haandledet var saa rundt og bledt.
Og ved at hun hevet den lidt i veiret til
hans skulder og beiet sig fremover mod ham,
saa han formen af hendes heire bryst, idet
det hang frit svulmende. Hvor det struttet,
— hvor det var fast og deiligt. Gud — bare
han kunde faa trykke paa det!

Han svedet, — der gik en konvulsivisk
rysten gjennem ham.

Han folte pludselig en lyst til at springe
op og lebe sin vei. Men han var afmeegtig
— han kunde ikke rere sig.

Saa leftet hun haanden: Vil De svare
mig, De uheflige menneske!“ og med det
samme kneb hun ham overgiven let i eret.

Da banket det i alle hans nerver, — ban-
ket vildt — alle tanker var veek. Han strakte
sig ud efter hende, drog hende til sig og
kyste hende et utal af gange.

Hun sagde ingenting — hun rerte sig
ikke.

Hun havde lenge varet beruset af denne
smukke, uskyldige student, — hun vidste, det
maatte komme, — og saa bare lagde hun
hovedet mod hans skulder og saa ham ind i
ginene. :

»Hvor De er deilig!“ stennet han.

,Elsker du mig virkelig?* Hun lagde sin
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kind ind til hans og streg sin haand gjennem
hans tykke haar.

Han svarte ikke, han bare krystet hende
og klamret sig slangeagtig om hende. —

De sidste flimrende lysstriber paa himlen

var forsvundet. Seen laa graa dernede og
kruste sig let for aftenvinden.

Den streifet ogsaa om heroppe paa fjel-
det med en sagte hvislende piben. Den var
lidt kold, — for den kom langt nordfra.

Han havde rystet hende fra sig og sprun-
get op. En kold gysen for gjennem ham.

Han saa sig omkring — her var saa merkt
og uhyggeligt. Han terret panden. Der laa
koldsved over den. Han gik bortover et
stykke og tog sig om hovedet. Han var
baade kold og varm, — og saa hamret det
slig i ham. Og han var bange heroppe.

Gid, han var hjemme — hjemme hos
mama og papa.

,Hvorfor gaar du der, Adolf?

»Jeg fryser, — kom, laé os gaa ned!®

»Ja, lad os det. Skalvi sige det hjemme?“

,Hvad mener De?* skvat han forskraek-
ket op.

,De — falder du alt ud at rollen?“ Naa
— du vil eve dig i komedien, til vi kommer
ned. Du vil altsaa ikke, vi skal sige det?®

,Nei, for Guds skyld ikke et ord nu!
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Lov mig det, freken Schreder, ikke et ord!“
sMen hvad skal nu dette betyde — fro-
ken Schroder?* — sagde hun utaalmodig.

-Naa — Thora da!

Du er altid saa underlig, du Adolf —
det har jeg merket bestandig,“ lo hun. Saa
gav hun ham armen, og de gik nedover.

Han blev varm igjen ved alle de hop og
sprang. Han vilde ikke tenke paa noget, —
hun var dog deilig — deilig var hun! Og saa
kyste han hende atter, overgiven, forcert, —
og da de kom ned bag huset, lagde han sit
hoved paa hendes skulder. Men det var tungt
og treet. Og da hun saa paa ham, var der
noget eengstelig speendt i hans eine. Men
ved hendes varme blik tendtes den sanselige
glod neesten dyrisk i ham, og han forsegte
at bide i hendes hvide hals. Men han kom
ikke til, bare slikket den, rev sig saa les,
banket paa tindingerne og gik ind.

Aftenbordet havde ventet. Men ingen
sagde noget. - Doktoren var livlig som seed-
vanlig, og Thora pjattet med. Adolf smilte
mat og svarte ha — ja.

Efter maden vilde han gaa op paa sit
veerelse. . Men Wollert vilde have ham med
ned i haven for at rege en cigar.

Da han var bange, det var paafaldende
at undslaa sig, gik han med.
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Men da han havde gaaet et kvarters tid
dernede, sagde han, han fres, bad godnat og
gik op for at faa veere alene.

Han lukket vinduet, kledte straks af sig
og lagde ansigtet mod veeggen.

Han vilde samle tankerne. Men de for
mod hverandre allesammen derinde, det ham-
ret og sled, — og han felte sig saa syg.
Han lukket einene og vilde sove fra det hele.

Men saa kom hans mor og far dukkende
frem; de saa saa alvorlig og bebreidende ud.

Han maatte graede ved tanken paa dem
derhjemme — han vidste ikke hvorfor, men
graede maatte han.

Han blev saa bled og sergmodig derved.
Han syntes synd i sine foreldre, i sig selv
— ja, dygtig synd i sig selv; for han var saa
ulykkelig. Og saa faldt han i sevn.
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Han vaagnet om morgenen efter tunge,
forvirrede dremme.

Han reiste sig op i sengen, gned ginene
0g saa sig omkring. — Derude stod solen,
straalende og varm, og kastet lyset friskt og
kvikt ind i veerelset.

Nogle fluer holdt paa at summe borte

ved vinduet — summe saa livsglad og ge-
mytlig.

Overalt var der lys, lykke og sorgles-
hed, — ‘det laa i veiret. — Hvad var det,

som trykket ham da? — Hvorfor kunde ikke
0gsaa han vere munter og tilfreds? Hvad
havde han gjort, — hvad var der skeet? Han
havde jo i grunden ingenting gjort, bare sid-
det der og omfavnet hende.

Hvad behager  — der slog klokken 9
nede i spisestuen! Jo, han havde forsovet sig:
ordentlig. :

Mens han kledte paa sig, kom historien
fra igaaraftes lidt efter lidt frem i alle detaljer.

3
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Men han fik ikke tid til at rzsonnere over
noget, — bare det faktum, at han havde holdt
hende i sin sine arme, kysset hende, var det
eneste, som stod for ham, og det kildret ham.
Han laengtes ned til hende.

— — Da han kom ind i spisestuen, sad de
ved bordet. Han felte, han var red, da han
satte sig paa sin plads, — red og flau og
febrilsk, han turde slet ikke se paa Thora.

Han var fordybet i tallerkenen hele tiden
og saa blot af og til paa Wollert, naar de
talte sammen.

Men saa en gang fik han sende et lidet
streitblik bort — et kort, halvskyt sideblik.

Hvor hun var bleg idag! Men hvor det
klaedte hende — saa vakker, med et saadant
fint, naesten sjeelfuldt udtryk havde han aldrig
seet hende for.

Om han nu var forlovet med hende? Det
maatte vaere deiligt at veere forlovet!

For han elsket hende vist, — — slig
som hun sad der, elsket han hende absolut.

Hvorfor skulde han saa ikke forlove sig?

Saa sendte hun ham et blik, et roligt,
tilbedende, trofast blik.

Bare frokosten var ferdig, saa han kunde
faa veere alene med hende, stryge haanden let
~ henover hendes pande, klappe hende bledt
og kysse hende sagte. For nu var han fri
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for denne vildhed fra igaar — han felte sig
tryg, glad og sandt forelsket.

Saa blev de da alene.

»Adolf — aah, du Adolf!“ og hun kastet
sig lidenskabelig om ham, var igjen den gamle
med disse gine. .

Han blev saa uhyggelig med ét. Hele
det platoniske billede, som han for et eieblik
siden havde malt saa pent, — det styrtet sam-
men, og han stod der alene og blev omslyn-
get af en fremmied kvinde, han i sekundet
drog sig bort fra.

Men det var bare i sekundet.

Den blede, varme krop elektriserte ham,
hendes ild gjed sig sitrende over i ham.

Saa var hans ,Ajerighed“ langt, langt
borte; men den nystendte sanselighed for
op i ham, han drog hende ned paa sofaen,
— til der kom nogen i gangen.

Slig holdt han nu paa en stund frem-
~ over. Det var det :samme opigjen og Op-
igjen — kampen mellem det ideelt — plato-
niske, som han havde faaet ind ved opdragel-
sen, og som havde givet hans karakter og
anskuelser sit grundpraeg, og den sanselige,
momentant opblussende lidenskab, denne
kvinde havde tendt i ham. Han vilde elske
hendes skjenhed, dette deilige vilde han eie.
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Men han vilde have det rent, frigjort for alt
kjonsligt ,smuds*.

Naar derfor det sanselige kom frem hos
Thora, var det ikke Zende, han kunde elske;
— for han segte dette andet, denne kjaerlig-
hed, der staari begerne. Den vilde han have.
Han vilde have éare den, — det andet jog
ham bort, det var synd, det var stygt, han
kunde flygie for det. Dag efter dag bestemte
han sig til at reise. Men han kunde ikke

reise, — for sanserne holdt ham tilbage som
i ‘feber.

Naar han var alene, seiret de indplantede
theorier — og da kunde han enten sidde og

hade hende som en forfererisk djevel, han
nu maatte flygte tra, eller gaa i den mod-
satte retning og faa ud: hun er smuk og god
og trofast, varm og trofast. Og saa kunde
han ile ned for at sidde og smaakjzle i ro-
mantiske dremme — indtil dramaets karakter
forandret sig til det gamle. :

Og dette gamle, som han var saa raed,
det kom altid frem — dag efter dag opigjen
i det uendelige — og gjorde ham mat og
nerves,

Alene svinget han det platoniske sveaerd
til de i 18 aar indaandede theoriers =re, —
naar han var hos hende, svandt den dremme-
syge elskoy, og kun et lidet pust af den blev
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tilbage og sitret langt inde som en ﬁrikkéndq

samvittighed midt under natursanselighedens .
~ krystende favatag, smeltende kys og sugende -
blillie. = S -
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En sendag aften noget for spisetid sad
de saa igjen alene nede i lysthuset.

Der havde vaeret nogen paa visit borte
hos distriktleegens om eftermiddagen, og man
havde drukket vin, meget vin.

Det gaar i blodet sligt noget. — det bli-
ver saa varmt, saa fyrigt og lidenskabeligt.

Han var ikke drukken, Adolf — langt-
ifra — ikke i stemning“ engang. Men han
var varm af vinen, han krystet saa voldsomt,
kneb saa fast og kyste saa fugtig og kla-
bende.

Thora var ogsaa overgiven, mere end
almindelig pirret.

Atsidde slig og kjzle og favne hinanden,
— jo, de blev vild af det begge to.

Hvor det stremmet i Adolf nu! Den
tanke, som af og til paa det sidste var kom-
men op i ham, da samvittighedsrosten af va-
nen var tiet ned, — den at faa noget mere
end at kysse og fele, at nyde helt og smelte
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sammen med hende i hver eneste dirrende
fiber — aa! Gud han kunde blive gall —
den stak op i ham nu igjen.

Han havde skjovet denne tanke fra sig,
hver gang den var kommen, — lebt ud og
badet tindingerne i koldt vand, tvinget sig
til at tzenke paa andet og ikke se hende, for
det var gaaet over, og han var frisk igjen.

Og saa var det gaaet over.

Men nu var den der atter, den tanken,
den skalv i hans blik, da han slugte hende
med einene. Det piblet gjennem Thora, da
han saa slig paa hende, hun dirrret formelig.

Han holdt det ikke ud — han maatte
eie hende helt.

,Jeg er saa bange — Adolf!*

,Sludder, sludder!“ Han var aldeles vak.

,Nei — nei — slip mig! Jeg vil ikke,
kan ikke, — herer dul®

,Aah, Thora — aah! — du sede,
sode!“ — han klemte, saa hun neesten maatte
skrige.

,Slip mig, — Adolf, for Guds skyld lad
mig gaa! Ellers blir vi begge ulykkelige.
Slip!« —

‘ ,Thora!“ stennet han:

Men det hjalp ikke. Hun havde faaet
skrek i blodet, hun kastet ham fra sig og
for ud.
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Han sad der sansedrukken alene og for-
melig skalv. Saa lidt efter lidt kom han til
sig selv igjen, — feberen gik over, blodet
blev roligt, fantasien drog sig tilbage, og for-
standen skjov sig frem.

Forstanden ja — raesonnementet og sam-
vittigheden. Men Gud! hvad var det, han
havde villet gjore?

»Jesus, hjelp migl“ han for op og stod
bleg og angst over sig selv.

Havde han ikke nser —!

Hvorledes var dette kommet over ham,
alt dette forfeerdelige — dette djeevelske be-
gjaer?

Denne tanke, som hver gang havde faaet
ham til at gyse, den havde han paa et haar
ner realiseret — uden at tenke over det,
bare i et afsindigt sekund.

Tenk! om han havde gjort det; han
havde ikke kunnet leve efter det.

Hvor kom dette fra — denne ugudelig-
hed, disse syndige tanker?

Jo, han vidste nok, hvor de kom fra.
 Og naar han skulde veere erlig mod sig selv,
saa havde han for leenge siden vidst, at det
var synd at vaere sammen med denne kvinde,
— at det maatte gaa galt, at han droges
djeevelen i vold af hende. Men han havde
vellet lade sig fange og bedaare, willet ledes
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i fristelse og give sig over. — Ja, saa var
det! —

Og det trods alle de paamindelser, Gud
havde givet ham. Aah, hvor langt han i
kort tid var kommen! Hvor skulde dette
ende?

Han vilde reise straks, endnu imorgen
tidlig. Han vilde ikke se hende mere —
ialfald ikke blive alene med hende.

— Han gik en lang tur opover fjeldet
og kom sent ned.

Fruen og Thora var gaaet i seng. Di-
striktsleegen og Wollert sad ude paa altanen
~ og ragte.

De blev begge yderst forbauset ved at
here, at Adolt pludselig maatte reise den tel-
gende morgen. Men da han meget forbehol-
dent talte om ,nogle efterretninger, han havde
faaet, som desveerre nedte ham til det“
saa gik de ikke videre ind paa ham.

Og neaste morgen, forend Thora endnu
var staaet op, retste han da. —
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Det var deiligt at komme hjem, at veere
sammen med sine foreldre, hvile ud hos dem
og faa ro og fred i sjalen.

Han treengte til ro nu; det havde taget
paa ham, denne kamp, denne storm, som
vilde vende op og ned paa ham og fere ham
langt bort fra alt, hvad der tidligere havde
staaet lysende for ham som skjent og godt.

Han var naesten rert derhjemme — saa
om og barnslig, og i blikket var der noget
melankolsk, bedende, som om han vilde ha
tilgivelse. Faren skjonte ham ikke, han be-
greb sig slet ikke paa ham. Adolf var bleven
saa rar. Men det var en snil og kjerlig gut,
en bra gut, som han trygt kunde sende ned
igjen til hovedstaden.

Og saa reiste da Adolf tilbage til Kri-
stiania, tog ind som tidligere hos sin onkel
og skulde nu give sig ifeerd med anden-
examen.
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Men det smagte just ikke at begynde at
leese nn, — nei, det gik ikke.

Saa sad han da alene paa sin hybel, med
bogerne foran sig, heenderne stottet mod ho-
vedet, og lod tankerne flyve, hvorhen de
vilde.

Og Thora var det, de altid segte til,
Thora og nordfjord-turen.

Han taenkte og tenkte, kampen begyndte
snart at gjere i ham her ogsaa — han fik
aldrig ro.

Han stette hende veaek, jog billedet fra
sig. Men det kom stikkende frem, snart
i den ene skikkelse, snart i den anden.

Deilig var hun altid.

Nu sad de i dagligstuen i sofaen og talte
rolig sammen. Han havde armen om hendes
liv, og hun trykket sig let op til ham. Hun
talte om fremtiden. — Han var leerer, og hun
sad hjemme som hans kone og ventet paa
ham med middagen. Saa kom han da ende-
lig treet og udstraevet; hun tog imod ham
og stelte for ham, og han hvilte sig ud hos
hende, og de havde det saa lunt og hyg-
geligt.

— — Jo, hun holdt at ham det, var
han sikker paa. Hun vilde veere ham tro og
god, — og han maatte kunne holde af hende.

Hvad var der nu i grundeniveien? — At
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hun var lidenskabelig — altfor sanselig! Her-
regud, alle mennesker var slig — han var
det jo ogsaa.

De maatte vist kunne passe sammen. Dum
var hun ikke, tveertimod. Hun havde ikke
kastet sig ind i tidens braendende spergsmaal,
— men det havde jo slet ikke han heller.
De vilde netop kunne leve et stille, hygge-
ligt liv for sig selv, de to.

Hun havde kritik, sund opfattelsesevne.
Og hun havde interesser, sveermet for musik
f. eks. Saa kunde hun sidde om aftenerne
og spille for ham, mens han sad magelig og
rogte sin pibe. Og saa fik de bern kanske,
smaa sede bern. -— Ja, han var glad i bern.

Hun vilde veere en god mor, — det laa
netop for hende.

— — Hvor smuk hun var! Den deilige,
sorte flette mod den hvide, runde hals: Den
figuren! Og de straalende oine!

Han tog hende frem stykke for stykke.
Hvor han lengtes efter hende!

Han blev vemodig stemt ved mindet. —
Men for pokker, han elsket hende jo virkelig.
Han kunde ikke undveere hende. Hvorfor i
alverden skulde han saa ikke vezere forlovet.

Ja — hm — han var nu i grunden for-
lovet. Eller faldt hele historien sammen paa
grund af reisen?
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Saa kom sidste scene i lysthuset. Hvor
vild og sanselig hun havde veret der! Og
saa kom alle de forskjellige scener for ham.

— Nei — det var dog alligevel ikke
hende, han kunde elske. Det ideal, der bodde
i ham, det, som han maatte sgge og finde,
det var rent, — rent og skyldfrit uden dy-
riske drifter.

— — Hm! men seet, han havde gjort
hende uret. Han havde opfattet hendes liden-
skab forkjert, — han var jo saa uerfaren i
denslags ting.

Ja, han havde vist taget feil. For naar
det kom til stykket, saa vilde hun jo ikke
den gangen. — Nei, hun havde jo slet ikke
villet. Han maatte have taget feil afhende!

Og saa fantaserte og fantaserte han og
gjorde hende saa smuk, saa ren og trofast.

Jo — han elsket hende, — elsket hende
ubeskrivelig. Han kunde wmulig undveere
hende. Han vilde gjore alt godt igjen. Stak-
kels Thora!

Og saa satte han sig ned og skrev et
langt, gledende brev til hende — han sad
udover natten og skrev og blev aldrig ferdig.

Jo, endelig! — Og saa gik han tilsengs.

Han dremte om hende hele natten. Han
sad alene med hende paa fjeldet, og de kry-
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sammen og blev til et eneste par store oine,
som holdt ham fast. Han vred sig under
dem; — han vilde flygte, men kom ikke
af stedet. Benene stod naglet, og einene
blev der.

Han svedet koldt og sparket tapperne
af sig. .

Saa fros han og vaagnet.

Uf! Hvor han havde dremt!

Det var de ginene, ja:

Saa laa han der i merket og tog dem
for sig, alle disse situationer, som havde faaet
det til at storme i ham.

Var det ikke djevelen, der fristet ham
gjennem de gine, og var det ikke Gud, som
raabte inderst inde: Vogt dig, her er atgrun-
den — lob bort!

Der tittet en stjerne frem mellem gardinet.
Den blinket saa klart — drog tanken opad,

Deroppe var Gud! Hvor langt han var
kommen fra ham nu paa det sidste. Han
vilde sege tilbage til ham for at faa ro
og fred.

— Og saa begyndte han at bede. Men
det gik ikke, han maatte forst gjore op sit
regnskab, for han kunde bede.

Det var denne kvinde, som var kommen
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imellem. Hende maatte han have vaek, for-
end han turde neerme sig.

Ja, han skulde gjere det. Han skulde
rive hende aldeles ud. Hun var kun et pir-
ringsmiddel for sanserne, — det saa han nu
klart, — kun et pirringsmiddel.

Og derfor skulde hun veek!

Han stod op, gik bort, tog frem brevet
og rev det i stykker. Det var nzsten som
en hellig cermoni.

Nu var alle baand mellem dem brudt,
han var fri — saa fri og glad og gudhen-
given.

Saa bad han fadervor og sov lettet og
rolig ind. — —

e e R



VIIL

Rive ud — hm! Det klinger saa resolut
og kraftigt, at en nzesten kunde tro paa
det selv.

Rive ud!

Ja, Adolf gik nok og indbildte sig de
forste dage efter de vekslende stemninger
hin nat, at nu havde Thora og han intet mere
med hinanden at gjere.

Men slikt gaar ikke, det. Menneskene
kan aldrig saadan med ét lebe bort fra sig
selv, fra sin natur, sine lidenskaber, sine tan-
ker og dremme,. .

Og derfor hjalp det ikke, det alvorlige
opgjer sidst, den heitidelige ceremoni og den
store beslutning. Ikke en deit!

Thora var og blev derinde. Hvor meget
han resonerte og fik sig selv lullet ind i
misforstaaelser, uklare og forkjerte begreber,
- som ikke netop han selv var skyld i, men
alt det, der gik forud, opvakkelsen, — saa
var han nu engang med sin unge sjeels til-
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baieligheder ligesom vokset fast til denne pige,
der var saa smuk, saa sprudlende livslysten,
saa varm og kjeerlig.

Hun sad derinde og pirret og naget ham,
teendte ham op, bragte ham til raseri — for
straks efter at lade ham falde hen i fortvilelse.

I begyndelsen sogte han hjelp mod dette
derovenfra. - Og saa kunde det hzende, at der
for et oieblik lagde sig en blid ro over ham.

Men det varte ikke leenge. For religio-
nen kan ikke omkalfatre naturen, den kan
bare ved tvil sette den i strid med sig selv.

I dremme var hun der. Han drak af hen-
des skjonhed, hendes svulmende former, —
han badet sig i hendes fyrighed, veltet sig i
sanselighed.

Og saa vaagnet han altid — saa halvt,
folte sig mat, og lagde sig over paa den an-
den side og sov tungt videre.

Det blev ikke til nogen lasning med
ham. Onkelenskrevdet hjem og sa, han kunde
ikke skjonne, hvad der var i veien. Adolf
holdt sig hjemme og ranglet slet ikke. Han

var den samme skikkelige fyr som altid. Men

der war nu noget i veien, — Gud maatte
vide hvad.

Faren skrev ned og mindet ham om, han
maatte vere flittig og tenke paa at bli til

noget. Uden at gjore sin pligt kommer man
4



ikke frem i verden. Han stolte paa, at hans
gut ikke glemte det.

Aa nei — han skulde nok lase. Men
han var saa treet, — det tog paa ham, dstte
her, — — saa treet.

Saa en vakker dag faar han et brev fra
Thora. Hvad var det, som gik af ham, skulde
det virkelig vaere forbi, eller hvorfor skrev
han ikke? Holdt han ikke mere af hende —
kunde han glemme hende saa let? — Og slig
som hun havde holdt af ham og endnu holdt
af ham og altid vilde gjore det! Hun havde
lenge tenkt paa at skrive til ham. Men for
det forste havde det varet en tid, for hun fik
opsporet adressen, og saa var det desuden
saa leit. Hun vilde ikke tvinge sig ind paa
ham, — elsket han hende ikke, saa fik de
gaa hver sin vei; men hun vilde gjerne ha
grunde. Saa kunde det kanske komme til
forklaring. Hun holdt saa usigelig af ham.

Han blev rert. Stakkels Thora! hvor
lwn var god og trofast, og hvor han havde
veeret grusom og taabelig! Hvorfor havde
han gjort dette liv til et helvede, fuldt af mar-
trende sjaeelekampe, dette liv. som kunde vaere
saa herligt og skjent, saa rigt paa lykke og

kjeerlighed ! :

Her havde han en ung dame, der var
smuk og god og holdt af ham., Hvad galt
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skulde der saa veere i at elske hende igjen,
hvad han jo virkelig gjorde? Idiot, som han
var! Han havde taget feil af hende og sig selv
og livet og verden og hele stasen. Idiot
var han.

Saa gik han hen og skrev et langt brev
til hende, fuldt af lengtende kjeerlighed og
romantisk sveermeri.

En uge efter havde han svar igjen.

Det aandet bare elskov, ren, pen elskov
uden spor af dragende, berusende sanselighed.

Det gjorde ham saa godt. Han blev saa
glad og frigjort for de tunge kampe. Det
var den rene, elskede Thora, han nu havde
for sig, det indpodede, selvgjorte ideal.

Og saa svarte han i samme stil — og
dermed var korrespondencen i fuld gang.

Alle Thoras breve var sede jomfrubreve,
sirlige og nette med ren uskyldig elskovsduft.

Og derfor faldt det saa let at omgjere
hende slig, som han vilde ha hende — dannet
efter hans Ofeliadrem, hendes breve og slig,
som hun af og til havde veeret, naar hun var
rigtig smuk, dremmende og rolig.

Nu havde han hende; det var dog hende,
han segte hende, han tilbad.

Saa var han lykkelig, — tiden gik, og
sommeren naermet sig.

Eksamen ogsaa. Uf — eksamen!
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Men han maatte jo have den, — skjont
den var noget formelt humbug, hele anden-
eksamen.

Naa — saa leste-han da. Han havde jo
gode forkundskaber, — ogsaa greiet han eksa-
men og var cand. philos.

I de sidste breve, han havde faaet fra
Thora, stod der, at det naturligvis var selv-
sagt, at han kom op til dem i sommer og-
saa, — papa vilde saa gjerne ha ham. Han
vilde snart faa invitation fra ham selv.

Ja, omtrent samtidig med eksamensudfal-
det kom den.

Men ferst maatte han veere en stund
hjemme i Bergen. Foraldrene vilde naturlig-
vis have sin kjeere gut hos sig en tid.

Og faren var alvorlig og talte om den
unge alders letsindighed, — at man maatte
ransage sit hjerte og bestaa de snigende fri-
stelsers prever o. s. v.

Og da saa Adolf havde faaet en tilstrack-
kelig maengde sadelige moralpraekener i sig,
preekener, som slog sig fast i ham — fik han
da omsider slippe og var atter paa vei til
Nordfjord.
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Thora havde lidt meget siden sidste
sommer.

Hun var en sund kjaernefrisk natur, fuld
og af livslyst og freidighed. Hun havde liden-
skaber, sterke, svulmende lidenskaber, — der
var ikke spor af nerves dremmesyge, det var
kraft altsammen.

Hun treengte til en mand, til kjeerlighed;
hun havde selv saameget at give bort en hel
del braendende, trofast og oprigtig elskov,
som hun kunde skjenke andre. Men hun
maatte ha noget igjen.

Saa var Adolf kommen forrige aar. —

Han var smuk, uskyldig og tillidsfuld.
Hun maatte elske ham, — hun kastet sig
over ham med hele sin naturs sprudlende
livskraft, med den nysmodnede kvindes kjelne
begjer. Hun vilde give sig hen til ham, leve
livet med ham, et friskt liv i solskin og lykke,
i samfelelse og kjerlighed.

Hun folte, hun tog ham, drog ham til
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sig naermere og narmere, teendte ham helt —
og hun var glad over at eie ham, lykkedrukken
i hans stille tilbedelse som ihans fyrige favn-
tag. Men hun saa, hvor han famlet forat
komme fri, hvor han skremtes fra hende i
angst — og hun forstod ham ikke. Hun blev
saa bange forat miste ham, hun kunde ikke
undveere ham, slig som hun holdt af ham.

Saa: var  det 'den scenen”—— Og sad wvar
han reist uden et ord.

Hun led, hun Auznde ikke tabe ham for
bestandig. Saa endelig havde hun vovet sig
til at skrive, og det var blevet godt igjen.

Og nu skulde hun da faa ham til-
bace =

Saa medtes de.

Han havde lengtes saa, fantaseret og
dromt saa meget, at han klamret sig til hende
med et barns febersyge iver.

Hun var den samme, bare endnu smuk-
kere; der var kommet noget fint og zart over
hende, som harmonerte saa godt med det °
billede han sveermet for.

Ja, han elsket hende over alt i verden,
de to skulde gaa op i hinanden og bli lyk-
kelige.

Og de sad sammen, kind mod kind, og
talte om sig selv, og hvor det er deiligt at
finde hinanden,
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Han ned sin kjerlighed i stille gleede, —
nu folte han sig sikker paa, at det var
,hende“.

Hun sad dreommende og tog mod hans
kjeertegn som i en rus; hun var neesten
bange for at rere sig — det kunde jo svinde
bort igjen altsammen, han kunde glide fra
hende.

Det var de ferste dage.

Men denne stille omfavnelse holdt ikke
leenge ved.

Det kunde komme rykvis op i hende
med ét, saa hun klamret sig til ham i over-
givenhed.

,Adolf — min Adolf!“ — og det bred
steerkt; hun var den gamle sydende fyrighed.

Da. skvat det i ham — uf! hvad var det?
Var det ikke. — — Men han skjev det bort.

Eftersom dagene imidlertid gik, og tryk-
ket af hendes varme, blede skikkelse lidt
efter lidt havde forplantet en gjeering i blodet
og en lysten sitren i nerverne, mens Thora
stadig blev steerkere og lidenskabeligere, saa
brod den gamle sjeelekamp med de misfor-
sstaaede og forvirrede selvbebreidelser paany
ud i ham og forspildte den kjeerlighedslylke
for anden gang, som trods al optugtelse na-
turen ubenherlig kraevet. ‘

Han blev fortvilet. Altid dette stygge,
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feele, dette dyriske, .urene, som slet ikke
maatte findes i den Kkjeerlighed han sogte.
Havde han atter taget feil, havde han digtet
hende om, kun dsgter hende, — fandt han
aldrig det rette, skulde han aldrig faa fred.

Han segte platonismen isoleret. Da saa
drifterne kom jagende i ham — saa var det
hendes teil, fik han det til, kun hendes feil.
For det var og blev jo Thora, som tendte
dem.

Nu ja — saa var der ikke raad for det;
han fik skilles fra hende for bestandig. Han
maatte vaek, han holdt det ikke ud paa denne
Maade.

Han holdt af Thora, det gjorde han, usi-
gelig vf hende — men dette stygge, nei, nei,
nei — han maatte afsted! Gud vilde hjalpe
ham at komme afsted.

Men som sidst: det var umuligt. Naturen
tvang ham mod hende trods de indre nedskrig
— kastet ham viljelost mod hende. For det
sitret saa sedt i ham under hele denne raekke
af smaastunder, hvor han velbehagelig, sanse-
drukken lod sig glide ind i den pirrende rus
— at han ikke havde mod at forsege paa:
~ forsvar engang.

Men naar han var alene skar modsstnin-
gen mellem ide og virkelighed saa forfeerde-
lig i sjelen, at han syntes, han maatte bli gal.
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Saa kom scenen fra lysthuset igjen en
aften. Den maatte jo naturligvis komme
igjen. Sansernes opgeiling havde gjort ham
aldeles ud af sig, han formelig voldtog. Den-
negang var nu ikke hendes modstand saa be-
stemt heller. Hun holdt det ikke ud leengere,
gav sig tilsidst over, det maatte ske. — Men

| |
| |

aah! Gud beskytte hans forstand.

Han for ud — langt bortover stranden.
Udmattet satte han sig ned, hulket, som om
brystet kunde spraenges.

Bare han kunde faa reise straks! Men
der gik ikke dampskib for i morgen tidlig.

Hvor skulde han gjere af sig, han kunde
ikke se hende mere, — ikke for alt i verden
kunde han taale at se hende.

Han vilde forsege at liste sig op paa sit
vaerelse og foregive, at han var syg.

Bare han saa ikke traf hende!

Nei, han naadde op og Kkastet sig paa
sengen. Der fik han ligge i ro uden nogen
forstyrrelse. :

Tidlig om morgenen skrev han et brev
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til distriktsleegen og en liden billet til Thora,
pakket toiet sit sammen og fik drengen at
skydse sig over til expediteren.

Saa var han ombord paa dampskibet,
for de var kommen paa benene hos dok-
gorens= —



X.

Han laa nede i Kristiania og skulde stu-
dere filologi.

Raedselen over det forfaerdelige sad der-
inde og martret ham. Men det stod saa un-
derligt altsammen, ikke som en oplevelse, —
som en drem eller nermere som en lang
feber, han havde ligget i. Det var som ver-
den havde helt forandret sig, han saa sig om-
kring med rekonvalescentens undrende nys-

gjerrighed.
Men det gik over, den taagede stemning.
angeren og fortvivlelsen — der blev havstille

efter storm.

Og saa kom kjedsomheden; ingenting
gad han gjore, ingenting kunde more ham,
han sank sammen i en dorsk slevhed.

Naar han sad slig hangende over en bog,
kom da lidt efter lidt scenen listende frem
igjen. Ofte greb han sig i at nyde den op-
igjen i tankerne, virkelig nydende med braen-
dende @ine og spandte nerver. Saa skvat
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han op med ét, samvittighedsnaget fik over-
magten, og han bad og graed mangen gang
— til han fik sig ind i den stemning, hvor
man ligesom lofter sig ud af sig selv, ser ned
paa sin sorg, synes synd i sig selv og feler
medlidenhed med sin egen anger. Da tilgi-
ver man sig og feler sig lettet.

Men han maatte tilgive sig selv mange
gange. For snart sad og tenkte han bare
paa dette samme, dette stygge — den fele
scene, som dog pirret ham til galskab.

Og snart holdt han op at tilgive sig og-
saa, han fik ikke tid til at angre, gjemte sig
ialfald bort fra angeren.

Han sad inde hele dagen og lengtes efter
Thora, og naar drifterne var saa opgeilet, at
matheden tog ham, sank han hen i melankoli,
og da fik forelskelsen frem det rene billede,
som han kjazlte for. Han begyndte paa sin
gamle maner at dele hende i to, det deilige,
varme ansigt med det milde udtryk og den
hengivne, blide rost, det platoniske ideal, han
leengtes mod, — og den pragtige figur, de
svulmende former og de sugende oine, der
jog idealet bort, taendte sansernd til raseri og
drog ham magtstjaalen til sig.

Han kunde intet gjore, hverken leese eller
teenke, han blev rent idiot.

Heldigvis fik paa den tid en feetter der-
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nede fat paa ham og trak ham med ind i
studenterverdenen.

Det hjalp at faa omgang; han begyndte
ogsaa at lese endel literatur, som han fer
ikke havde givet sig i kast med, da pastor
Meller havde kaldt den ,usemmelig og ska-
delig. «

Han begyndte da at se lidt roligere paa
sin store synd. For han fik jo here overalt,
at meaneskene ikke var bedre, og at det kjons-
lige smuds skulde ligge en i blodet som en
naturdrift.

Det kunde nu ikke vare saa, det folte
han maatte vaere galt. For der war renhed
til, han sveermet for den, og det var saadant
han vilde ind i forat bli lykkelig. Men det
kunde nu alligevel hande, at han havde demt
Thora for strengt, og at han ikke burde
skreemmes bort, om hun var noget ,kaad,“
som man kaldte det.

Nei — saaledes som han idetheletaget
holdt af hende, kunde det ikke nytte atlebe
sin vei, fordi om — ja, fordi om de kunde
veere svage engang imellem.

Taenk, hvor lykkelig han kunde vere,
naar han havde en kvinde, som holdt af ham,
og som han helt kunde give sig hen til. Ja,
slig som med Thora — for alle de paradisiske
timer, de havde havt sammen!



62

Gud, hvor han elsket hende — den som
bare havde hende her.

Ja, det fik gaa, som det vilde — det var
nu vel ikke saa galt, — Gud fik ialfald tl-
give ham — han kunde ikke undveere hende.

Saa vilde han skrive og alt skulde bli
godt.

Mens han saa gik og tullet lidt og taenkte
over, hvad han egentlig skulde sige, og hvor-
ledes det skulde tages alt det, og bortfjernet
de sidste rester af skrupler og tvil, faar han
en liden konvolut i posten.

Det var bare et visitkort?

THORA SoHREDER

)SERNT ﬂANSEJ\I

— Thora havde gradt og lidt, indtil det
begyndte at stilne inde i hende.

; Da Adolf anden gang var reist fra hende,
folte hun, at nu var det forbi mellem dem,
han var tabt for hende for bestandig.

For bestandig? Jal!
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Han kunde aldrig ha elsket, naar han bar
sig slig ad. — Aldrig! Han havde bare havt
hende som et legetei for sanserne, et pirrings-
middel. Naar han saa havde faat hende, kunde
han sleenge hende vaeek som et andet brugt
redskab. Aah — hvor hun /4adef ham!

Bare hun kunde heaevne sig, vise ham, at
hun slet ikke treengte til ham, at hun ikke
brydde sig en deit om ham.

Det kogte, kogte op til raseri.

Da Hansen gjorde kur og var frygtelig
forelsket, syntes hun det var det bedste og
kraftigste middel at bruge mod Adolf, at for-
love sig.

Saa blev det den gamle tragedie. Han
friet, og hun sa ja. Det bledet inde i hende,
det var, som alle livshaab brast i hendes ja,
men hun sa det — og saa skulde de giftes
til vaaren. — —

Adolf saa paa visitkortet, til blodet stiv-
net i ham. Han kjendte det, som han dede
med engang og selv stod og saa paa.

Saa var altsaa enhver bro til hende, en-
hver mulighed, for altid hugget over, og han
kunde aldrig, aldrig faa veere sammen med
hende mere, aldrig sidde i sofaen kind mod
kind og hviske saa stilt, aldrig kysse hendes
spidsede mund, se ind i disse eine, som hele
livet igjennem vilde holde ham fast. Ikke
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faa kryste hende i favn, ikke faa — aah!
Hvorledes skulde dette ende.

Uden hende!

Nei, han kunde ikke leve, Aunde ikke
leve, — han vilde dreebe sig!

Men man draber sig ikke — nei, man
gjor ikke det.

Og da han derfor havde raset ud en
stund, blev fortvilelsen mere stille, merk og
stille, og satte sig fast i ham som en sort
greemmelse.

Et oieblik taenkte han paa at skrive,
forklare hende alt, hvor usigelig han elsket
hende.

Men han betenkte sig. En som tusind
gange havde forsikret ham, at hun ikke kunde
holde af nogen anden i hele verden, og som
saa straks efter gik hen og forlovet sig med den
forste den bedste — nei tak! det var 1kke en
slig, han kunde vere glad i

Nu saa han det hele saa klart, Hun var
ganske simpelt kun et liderligt fruentimmer,
som havde lokket ham i sine garn og forfert
ham — han kunde vist takke sin Gud, han
var sluppet fri her.

Han havde mange rasonnementer forat
troste sig.

Men han blev ikke hjulpen ved dem i
leengden. Dybt derinde var Thora vokset
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fast i ham, uudslettelig stod hun for ham, hel
og holden, med legeme og sjeel.

Men det var vist netop det onde i ham
det, at hanikke skulde kunne rive disse varme,
blode minder ud, at disse former og disse
oine fyldte hvert rum i hans hjerne, hendes
stemme hver fiber i orene, — det var det
onde, som han skulde bekjempe.

Og saa sad han der sammensunken og
forkommen uden at gjere noget — og Thora
blev gift.
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Han banket.

Nei, der kom ikke noget svar.

Men hun var da vist hjemme, — klokken
var jo et. Og han banket igjen: ,Line —
Line. — luk op, Line!¢

Endelig begyndte det at rere paa sig
derinde.

,Hvem er det?“ spurgte en sevnig stemme.

,Det er mig — herer du vel!* — han
var noget tyk i malet, Moller, han havde
drukket tzet.

,Naa, er det dig, Adolf!“ — og saaslap
han ind. — ‘

Det begyndte at dages saa smaat, da han
ruslet hjemover, forpjusket log akkel, bled i
knzerne og ter i munden.

Derhjemme var alt i hurlumhei, siden han
gik ud. Han gled paa korker, sparket til
flasker og stedte an mod stolene hvert aie-
blik. Fyrstikker var det umuligt at finde fat
paa.  Fan skindbarlig- havde nok taget dem.
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For pokker — han gik jo med dem i
lommen — he! — Uf — saa koldt og veem-
meligt her var — isch!

Klae’ af sig? Nei — det lonte sig igrun-
den ikke.

Han blev siddende der isofahjernet uden
at bestemme sig til noget.

He — det var et herligt livl Lusen
klasselzerer ‘med 1400 kr. oppe i en filleby
som Stavanger. Og aldrig udsigt til atavan-
cere. Aa nei, naar man har non saa avance-
rer man s'gu ikke let — ikke spor!

Jo, det var morsomt, fa'n saa morsomt
altsammen. Man kunde igrunden le sig ihjel
over det, slig som hele verden var. Ded og
pine!

Var der mer paa den cognacen der, mon.

Nei, naturligvis, — det svinet Borch havde
taget sidste slumpen.

Borch ja — Hm! — Han skulde jo ha
bryllup snart nu. For tredie gang — ha!

»Ja, for det var det eneste fornuitige at
gifte sig. Kvindfolk maatte en jo ha om sig, —
og rangle sig idiotisk, var der da ingen mening
i — og ikke nogen nydelse heller!“

Det var nu Borchs ideelle syn paa agte-
skabet. Aa ja, det var heller ikke mere, folk
vilde ha i almindelighed. Neigu om det var,
kvindfolk og hushygge! :
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Men der fandtes da andt — der var jo
forelskelse og kjeerlighed til, — man kunde
sige, hvad man vilde, kalde det for rus eller
stemning eller hvadsomhelst — kjerlighed
var der til.

At man kunde gaa hen og forspilde sit
liv saadan som han havde gjort. Det var
storartet !

For han funde vaeret lykkelig — aa, saa
lykkelig! ;

Men det var ikke Aans skyld, at han var
idiot dengang — det var nu en trost.

Han kunde ha lyst at gifte sig, bare forat
satte born ind i verden og forteelle dem, at
de for Guds skyld ikke maatte gaa hen og
tage feil som han og rode sigind i platoniske
vildfarelser og tro at kjerlighed ikke var kjeer-
lighed, hvis der kom kjonsdrift med i spillet.

Fy for fa'n, hvor folk kunde bli idiotisk
her i verden. :

Thora — ja, hun skulde jo ikke ha det
noget rart, hun heller. Fallit og mange un-
ger, kjaevlerier og elendighed. Stakkel! ja,

ja. Hm! — Det kunde nok veret anderledes.
Men for pokker, sad han og blev me-
lankolsk! He — naar man er fuld skal man

- altid filosofere. Skidt, — de havde det jo
ikke bedre andre folk heller, fa'n skulde sorge.
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Nei, — livet var bare noget dil, altsar
men — noget dil. - i
Men den satans skolen — a—a—h! han
var sevnig, — han fik se og kommesigiseng
ligevel. e e =l aae













Hun fodtes i Kristiania.

Det kan nu ikke netop gjore saameget
til sagen; men nogle indtryk fra den larmende
by, nogle minder om store huse og brede
gader, mange mennesker og vogne, optog 0g
musik og alt sligt — det feester sig i barne-
sjeelen og indvirker altid paa det fremtidige
fantasiliv.

Seks—syv aar var vel Margrethe, daex-
peditionssekreteer Angell blev forflyttet til
Hardanger. Han var kjed af al den staaheli,
det offentlige liv i hovedstaden kastet ham
ind i, udmaset og tret. Han treengte til ro
paa et sted, hvor han kunde gruble tor sig
sely uden at rodes op i alt smaatterikjeevl.
Derfor foretrak han et sorenskriverkald oppe
i Hardanger for at veere ekspeditionssekretaer
i departementet, ‘hovedstadens reprasentant
paa storthinget og idetheletaget en offentlig
sterrelse. j

Saaledes kom Margrethes udvikling at
foregaa i den indesluttede, rolige fjordbygd.
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Legeselskab havde hun nu nok af — for
sorenskriveren havde g bern.

Hun var vilter i sine lege, lagde hele sin
natur ind i dem, levet i dem som i en vir-
kelig verden.

Og saa alle de indfald, hun kunde faa.
Moren gik i dedelig angst for hende fra mor-
gen til aften.

Men saa skulde hun begynde at lese
med guvernanten — og istedetfor lege bley
det skolebznken og leksjer og skjeend.

Hun begyndte forresten hurtigere at vise
interesse, end faren havde ventet af en slig
liden ustyrlig krop. Og begyndte hun forst
med noget, gik hun altid til yderligheder, saa
inden ret leenge vilde hun lese alt, hun fik
fat paa, om det saa var beger fra sorenskri-
verens retsbibliothek. Nu maatte man nzsten
tvinge hende ud iluften, forat hun ikke skulde
sidde og lese sig mager og bleg.

Guvernanten skulde serge for passende
skjenliteratur.

Men ,Livet i LondonY, ,Parisermysterier«
og lignende ormstukne hjerneproduksjoner
fandt ikke sorenskriveren rigtig heldige for
en 10 aars pige, og saa ledet han selv ud-
valget. Og da fik Margrethe gode beger og
begyndte at udvikle sig til et fornuftigt men-
neske.
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Der var stof i hende, — naar man bare
forstod at stelle med det, kunde det bli til
noget.

Hun vokste sig vakker; en yppig, fast
figur med kaad ynde i alle bevaegelser, et
lidet kraftigt hode med to massive fletter,
fine, energiske ansigtstraek, lidt fremskudt hage
og vel fyldige leeber, ogsaato pragtige oine,
der med et tog en, — det var frk. Margrethe
Angell, da hun var seksten aar.

Og alle fuldmagtigene, som kom til fa-
ren, blev torliebt, rent ynkelig, dedelig for-
liebt.

Jakob Strem saa godt ud, sang tenor og
deklamerte i selskaber. Og han skrev vers,
lyriske vers — ,lyriske vers af megen skjon-
hed,* sa presten, der agerte literaer domstol
i bygden.

Han havde rigtignok en kjedelig mani
forat la hjerte og smerte rime sammen — men
herregud! man maa ikke tage det saa neie
paa landet. »

Han friet en nat, de kom hjem fra et
bryllup. Han havde holdt en smuk tale der, en
begeistret og leftende tale, der havde gjort
Margrethe varm.

Og da han nu gik der ved hendes side,
og maanen lyste op i hans forelskede ansigt,
saa begyndte hun at fole enlyst efter at ligge
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i hans arme og bli kysset og kaldt ,min el-
skede!“ og saa sa hun ja.

Men det stod ikke laenge paa. For hr.
Strems thevandsromantik var igrunden gy-
selig kjedelig, rent uudholdelig. Han var des-
uden saa traettende skinsyg, saa klistret og
vammel med sine kjelenavne, at man maatte
ha hende undskyldt — slig maatte ikke hendes
mand veere, skulde hun kunde leve med ham.

Saa reiste han tilintetgjort og ulykkelig,
og en ny kom istedet.

Han var sportsmand og praktisk, en vel-
skabt, kjernesund kar. Han var meget elsk-
veerdig og kunde veare smaavittig engang
imellem.

- Det var Margrethe, som ferst blev for-
elsket. For nu begyndte det at samle sig
derinde, al denne iltre fyrighed, al denne
kjeerlighedslaengsel og sanselige drgmmesyge,
som gjeerer i 16—20 aarsalderen — samle sig
til en fordrende naturmagt.

Netop en mand som Olaf Gaarder var nu
noget for hende — livsmod og krop uden
bekymringer og skrupler.

. Han var forrykt af kjerlighed, for maa-
neden var omme.

Den forlovelse bestod et halvt aar.

Saa holdt hun ikke lengere ud at here
" paa hans evindelige jagthistorier, skiture og
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skoaitekeplob, tindebestigninger og laksefiske-
rier — Gud, hvor det var reedsomt ileengden.
Alt det, hun interesserte sig for, var en luk-
ket bog for ham.

Og saa maatte han ogsaa vaek.

Alf Johnsen, hans eftermand, var vistnok
ogsaa dedelig forelsket. Men han blev kun
til latter med sin jomfruelige blyghed og umu-
lige keitethed; og saa gik han bare stille om-
kring med et bebreidende blik uden at komme
til lyrisk udbrud. Og pillet han af gaarde en
vakker dag med sin hjertekvide,

Men nu begyndte sorenskriveren at bli
kjed af dette — han fik jo aldrig beholde en
fuldmeegtig i tre maaneder for dette forbi-
strede kjeeresteri.

Ja, men hun kunde da sandelig ikke
hjelpe for, at alle de fuldmegtigene var tos-
sede nok til at gaa hen og bli forelsket —
det kunde hun da ved Gud ikke.

Sigurd Berg kom med friske ideer, med
selvtillid og mod op til Hardanger til soren-
skriver Angell.

Han havde Darwin og Stuart Mill i kuf-
ferten, lommen fuld af reformer — og De-
mosthenes paa tungen. Og saa skrev han i
»Verdens Gang*.

Alt dette var netop noget for Margrethe.
Saa skulde en mand veere.



e

Og de sad i lysthuset og hjalp medli-
dende menneskene Europa rundt, de rev ned
og bygget op — og blev begeistrede som
korsriddere.

Og under dette begyndte Berg saa smaat
at tine op. Han havde ikke havt det med
forelskelser for — men nu betoges han af
denne forstaaelse og gledende iver hos en
ung, deilig kvinde.

Og han spurgte, om hun vilde vere hans.

Margrethe havde faaet saameget erfaring
nu, at hun saa sig for. Det var bra at vere
forlovet, og de mandfolk, hun havde at valge
imellem der i bygden, skulde ikke gjere hende
kraesen. Men Berg var nu mer end alminde-
lig styg, og da hun slet ikke holdt af ham
paa den maade — som kjarestefolk skal holde
af hinanden — saa var det vist bedst at give
ham en kurv. For ellers kunde det kanske
hende, at det gik som for, — hun kom at
~haeve forlovelsen. Og det vilde vaere synd i
Berg. :

Saa svarte hun da nei, men bad ham ikke
tage sig det ner — de skulde veere lige gode
venner, og hun likte ham igrunden sveert gods,
men gifte sig  med ham, det var nu noget
andet. :

Han reiste ikle, trak sig heller ikke til-
-bage fra hende — han vidste han ikke var
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vakker og havde heller ikke egentlig gjort
regning paa at faa hende; han bare srgret
sig over, han havde veeret dum og klodset
nok til at lade det komme saa langt.

Saa treengte han det tilbage, saa godt
han kunde — og alt blev ellers mellem dem
som fer De passiarte og diskuterte, og Mar-
grethe var midt oppe i den udvikling, som
kunde fort hendes evner frem til vilje og
handlelyst.

Men saa skulde hun ind til Bergen til
julen og bli et halvt aars tid derinde.

»Farvel da. Berg!

»Farvel, froken — farvell Lad mig nu
se, De ikke glemmer formeget af det, vi har
talt om, eller giver slip paa det til De kom-
mer hjem igjen. Og saa — forlov Dem nu
ikke for snart!¢

»Hvad behager?* — hun bed lidt i det.
Det var jo neesten uforskammet.

»Ja, jeg siger det ikke for min skyld, —
jeg har jo forleengst glemt hele den historien
= el fois DeresFesens

»Aal“ — slog hun med nakken. Hun
havde nok mere erfaring i det kapitel end
ham. Naar man har havt saa mange tilbud,
ser man sig lidt for i verden. Og saa reiste hun.

Baller, soireer, konserter, basarer med
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tableau og dillettantkomedier, karneval ‘og
nytaarsleier og et utal af selskaber — alt
dette kom hun som datter af sorenskriver,
fhy, eckspeditionssekretaer Angell, med en-
gang op i

Det var noget andt end at sidde i kro-
gen med Berg og reformere verden. Her var
lys og gleede, ungdom og humer — og in-
gen harmfuld indignation eller generende welt-
schmerz.

En attenaars pige treenger til lidt moro
— og nu var hele livslysten i hende vaeldet
los og forte hende afsted i en eneste bru-
sende dans.

Hun gjorde megen opsigt.

Den faste, struttende ﬁgur, stolt og rank,
med de pirrende former og de smidige, gra-
tiose bevargelser, de fine, varme traek og de
straalende gine, kunde nok teende hjerteribrand.

Herrerne var som de var gale efter hende,
__ der var nzsten ikke stemning i et selskab,
hvor ikke hun var med. :

Men hun udmaerket ikke nogen. Der var
ingen, som specielt feengslet hende, hun var
ens mod alle, damer og herrer, ligetil og elsk-
vaerdig. Derfor fik ikke misundelsen fat i
hende, hun gled mellem alle som den mun-
tre, ukrenkelige uskyld.
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Men midt i festernes smilende fjas kunde
hun pludselig faa folk til at se spergende op
— et par ord, som man ikke havde ventet
fra de sorglese pigeleber. Men saa lo hun
dem bort igjen og danset videre hen over
hyldest og beundring og lengtende woiekast.

Saa var det, Gerhard Lyng kom fra Pa-
ris. Det var i februar, og det var ikke al-
deles frit for, at Margrethe var begyndt at
kjede sig en ganske liden smule. Det var
dog igrunden det samme op igjen, og de var
ikke saa svert interessante alle de gode her-
rer, som gjorde saa ynkelig kur.

Gerhard Lyng ja!

Han herte til familjen deroppe paa ,mil-
lionbakken*, den store kjoebmandsfamilje med
de mange medlemmer og de mange, mange

penge.
Nu havde han veaeret tre aar udenlands
og allersidst et aar i Paris, og Paris — ja,

det skal veere praegtig by.
: Hr. Lyng var det eleganteste, Margrethe
havde seet. Dertil havde han det lyngske
familjeansigt i en serdeles vellykket udgave.
Og saa forstod han at konversere saa
ganske anderledes end alle de andre — let
og faengslende, franske vendinger med ber-
gensk humer.
Det var ikke egentlig, Zzad han sa, der
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interesserte, —- men smaaden, det flotte, non-
chalante smil, hvormed han atvaebnet alle,
skuldertreekket, bare hans ,tjsa — a — kan

nok veerel“ f. eks. mens han plirte gemytlig
i gienkrogene og satte cigaren i den ene op-
trukne mundvig — det var straks den bero-
ligende overlegenhed.

Al den menneskesympathi, som Berg
havde blaest ind i hende, al den retferdig-
hedsfelelse og frihedstrang, det saa altsammen
saa blegt og latterligt ud, naar hr. Lyng i et
par franske vitser malte det over og Kkastet
det vazek. Et blaseret bon mot med hans
kledlige dreining af barten gjorde meget mere
end fuldmegtigens deklamationstirader.

Den beruste al den fine duft afimportert
Paris, al satirer over de smaa spidsborgerfor-
hold, champagnen, havannaen, ridehesten, der
forte ham rundt parken — det pirret hende,
hun vilde besidde hari, denne mand, som alle
byens damer var forelsket i,

Og omend affaires d’amour havde gjort
Lyng temmelig kreesen, var dog Margrethes
betingelser tilstraeekkelige, naar hun brugte
dem.

Og nu brugle hun dem; for hun elsket
ham, hun wvz/de eie ham, hele sin lidenskab
og sit kjons begjeer satte hun ind paa det.

. Og saa blev de da forlovet, og der var
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grand galla deroppe paa Kalfaret i det Lyng-
ske familjepalats.

De skulde giftes alt til vaaren, de havde
jo ikke noget at vente efter.

Hun fik neesten ikke tid at tenke sig
om, for bare fester, der gjordes for de for-
lovede, for de saa pludselig var gift og flyt-
tet ind i en elegant leilighed nede ved parken.

Jo, det var deiligt at veere gift, at veere
egen herre og indrette sig ganske efter be-
hag, at ha en forelsket mand, som bare over-
valder en med kjeertegn og opmaerksomheder.

Hvedebrodsdagene gik hen som en drem
efter et bal, — en drem, hvor man ligger og
nyder i sed rus alt det, ens attraa opteendte
under ballets vuggende erotik.

Man kan dremme lenge, men en drem
har dog ende — og hvedebredsdagene fik
ogsaa ende. Livet tager fat i en, man kom-
mer ind i =gteskabets komedie, hverdags-
komedien.

Hvorledes var det nu, det begyndte?

Nei, det var ikke nogen begyndelse, in-
gen scener, — maanederne gled ganske rolig
i hverandre, og saa kom det saadan lidt efter
lidt, aldeles umerkeligt.

De havde fortalt saa ofte, hvor de holdt
af hinanden, hun havde sagt ham, hvor han
var elskveerdig og god, og han havde gjen-
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taget saa mange gange, hvor hun var smuk
og henrivende yndig, saa de maatte jo imel-
lem ogsaa tale om noget andt. Og dette
andt kunde heller ikke altid tages paa samme
maade. For naar man omgaaes daglig, blir
ens vitser snart forslidte. De maatte virkelig
fale om ting, — /un maatte ialfald Zale om
ting, tage frem interesser og drefte og dis-
kutere.

Og saa maatte jo Lyng engang imellem
sige noget og komme med meninger.

Og det kan veere kjedeligt nok, naar man
ingen meninger har.

Alle nye beger fik de til gjennemlesning,
og alle de, fruen onsket, blev kjebt. Og saa
skulde det paa bane, dette her, det der var
oppe i tiden og skulde arbeides frem til re-
alisering. :

Men hr. Lyng interesserte sig svert lidt
for literatur og samfundsspergsmaal og vilde
saa inderlig gjerne faa vaere i ro for alt sligt
noget. Og da han blev gaa't altfor naer paa
livet, saa kunde han ikke bare sig forat sige:

,Herregud, Margrethe, hvad rager det os,
om verden er forkert, naar bare vi faar det,
som vi vil. Kan ikke folk kave og vrevle
og vare idiotiske, saa meget, de lyster; —
uden at vi skal tage hele kjaevleriet deres og
bringe det ind i stuen og fylde veerelserne
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morro, det — hvad? Saa gjerne for mig,
men lad i Herrens navn mig faa vere uden-
for,“ og han lagde sig tilbage paa chaeselon-
gen og tendte en ny cigar.

Der begyndte et lidet skrig inde i hende;
men det kvaltes, for det kom ud, og hun taug.

Nu ja, hun kunde jo tale med andre om
sligt noget — gudbevar's! det kunde hun jo-
— det gjorde ikke hende noget, — det var
jo Kklart.

Og hun leste og taenkte og talte med
de andre.

Der kom flere intelligente meend der i
huset, kunstnere og literater, talenter — vir-
kelige talenter, indbildte talenter og dusin-
talenter. For Lyng samlet altid dem om sig,
der spilte nogen rolle og havde ord for at
veere noget — saa prydet de hans salon som
smukke malerier og gav ham selv ord forat
veere aandrig.

Og Gerhard Lyng holdt gode sager
hjemme, — det var ikke farligt at faa dem
med. Og saa havde han jo en frue.

Alle disse unge maend havde naturligvis
meninger, kjernesunde og freidige, margstukne
og haablese — alle clementer rortes om i
fru Lyngs salon.
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sig og forkastet.

Men under alt dette dybet der sig stadig
ud noget mellem Gerhard og hende. Det
store kapitel, hele den aandsverden, som der
nu efter en stunds dvask sansedvale var komt
liv i, den som Berg havde kastet det ferste
klare lys i, — det kapitel kunde ikke med-
tage hendes mand, han blev ganske udenfor
der og fik kun en underordnet rolle, — som

‘xgtemand og noget, der jo skulde vaere med

i et husstel comeme o/ jaut.

Hun holdt nok af ham, det gjorde hun
— han var svert snil og feielig, kjerlig og-
saa, nesten for kjerlig, — og en mand er
og blir en mand, saa hun var jo rigtig glad i
Gerhard naturligvis. Men, der var jo meget,
hun maatte ha for sig selv, og — ja, ja.

Bare Gerhard ikke havde veeret saa skraek-

~ kelig- doven. For det var forteerdeligt saa

doven han var — han begyndte at bli mis-
teenkelig fed af saaledes ingen verdens ting
at bestille, saa fed, at det mange gange var
ligefrem azkkelr at se det store stykke mand-
folk ligge som en tyk kjodklump og mark i
salonen. Ja, det var virkesg xkkelt — der
praget sig et indtryk af bare krop, udeluk-
kende krop i Margrethe, naar hun saa sin
mand ligge slig.
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En feil havde ikke Gerhard, — han var
ikke jaloux. Og det var ganske bra.

For alle de unge kavalerer, som vanket
der i egenskab af Lyngs ,venner®, de var
naturligvis forliebt allesammen.

Margrethe vidste det. Men herregud!
hun kunde da ikke jage dem, det var jo den
eneste trost det, at hun kunde udveksle tan-
ker med og holde sig i aande blandt disse
meend.

Og saa gik de der — nasten hver dag
var der en eller anden. Lyng selv tog dem
hjem med, naar han traf dem paa gaden, til
middag eller aftens eller bare paa et glas
portvin og en havanna.

Om saa Lyng gik sin vei — ned paa
slogen“ — generte det aldrig noget. De blev
siddende lige godt med fruen.

Iszer lidt efter middagen og bortover til
kl. 6—7 kunde Margrethe og hendes beun-
drere ha det rigtig koseligt.

Naar nemlig Gerhard havde spist, tog
han sig straks en lur og sov en god stund.
De andre sad og drak kaffe med curacao og
en liden rog uden egentlig at tage noget sam-
taleemne op. Man bare smaapludret lides—
indtil husherren kom ind, drak sin Kkaffe med
tilbeher, bad sine venner bli til aftens, ,han
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kom straks igjen, de maatte undskylde et
oieblik¢ — og forsvandt.

Mens de saa sad der i halvmerket, be-
gyndte forst stemningen at komme op, og
man talte om alt, hvad der kunde interessere
fruen, talte rolig og afdempet.

Afdeempet ?

Ja. Det var ligesom parfumen isalonen,
de tunge portierer og de morke farver, de
blede tepper, blomsterne og alt fortalte om,
at nu da Lyng med sin larmende, kropslig
udfyldende person var borte, nu kunde man
tage det rolig, doven, behagelig og frit tale
om alt og i den bekvemmeste form. Og da
- var det mageligt at sidde og halvhviske som
i en elskovsdes, med en varm understrom,
der aldrig kom til udbrud, menlaa og vugget
kjeelent i hele konversationen.

Naar de havde telt ud og komt til et
_resultat, satte hun sig til at spille. Og mens
de hvide fingre gled frem og tilbage over
tangenterne, tendte hun sanserne, bedevet
dem, tryllet hjerterne helt til sig, holdt dem
legende en stund i nervest koketteri, slap
dem igjen og skar saa piudselig af med en
skjeerende dissonans.

Omsider kom da ILyng hjem igjen og
man tog for sig ,alt nyt i byen*.

Alle disse tilbedere og Margrethes frie
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sladderen i den gode stad Bergen.

Forst gjaldt det at finde et passendc nayn
til hende. ,Kunstnerfruen®havde Marius Freen-
gen, der levet af at veere byens ,vittige® hode,
kaldt hende. Og da ingen havde foreslaact
noget bedre, blev man staaende ved det =
Sunsinerfruen’.

Tiden gik.

Hun var begyndt at kjedes ved alle disse
fyre nu — hun kunde dem udenad. Selv
dem, der var noget ved, kunde hun, de havde
sagt, hvad de havde at sige, — devilde ikke
mere, de stod stille og sang de samme num-
mere, bare mere klagende og opgivet.

Hun kjedet sig, kjedet sig frygtelig ved
det hele.

Hendes mand bley mindre og mindre
hjemme ; ja nu var han igrunden aldrig hjem-
me, uden naar han spiste og SOV, eller de
havde steorre selskaber.

Han stod op klokken 11, gik saa indom
paa kontoret, K. Lyng & senner, og forsynte
sig med cigarer og hilste paa de andre bre-
dre — saa havde han da ialfald veret paa
kontoret og kunde sige, ,han fulgte med i
forretningen®. — Derfra ned paa klubben til
et lidet formiddagsglas og en billard, hjem til
middag med et par venner, — Og saa resten
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af dagen paa ,logen“ og paa dil og vintung
hjem til Margrethe sent paa kvald — det
var hans daglige program.

Han blev vaemmelig poset og opbleest af
dette liv; klederne sad ikke langere med
sving, det elegante var vaek — det nyttet
ikke stort, om teierne var af forste kvalitet.

Uf — hvor det var afskyeligt altsammen!
Hun folte sig som sjesyg ved det hele, vee-
relserne var lumre, hun traengtes for brystet,
det var ligesom hun laa og krympet sig un-
der veegten af en mur, der var styrtet over
hende uden at kunne drabe.

Aah — var dette det liv, hun havde dromt
om, var det en slig mand, hun vilde vandre
arm i arm med frem til alt det, der raabte
paa hende. ‘

Gud! hvor var det blevet af altsammen
— hvorledes var dette komt?! —

Naa ja — hvad klaget hun egentlig over.
Saaledes gaar det vel bestandig. Hun havde
jo igrunden alt det, folk setter pris paa, —
verden giver ikke mere, livet er ikke andt —
hvad andt skulde det vel vere.

Man dremmer lidt og laeser lidt, taenker
og snakker lidt — har interesser, gudbevar’s,
har ideer ogber intelligent, som man kalder
det — og saa, hvad er der saa mere? Hvad
i al verden er der saa mere.
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Man har penge og alt, som kan faaes for
penge, man har en mand, der foier en og ikke
generer — og saa har man bevidstheden om
sit eget aandige gehalt.

Og saa skulde man gaa omkring og se
sur ud! Nei, leve, mens man kan, — musik
og lys, mange stemmer og glade ansigter vilde
hun ha om sig.

Og hun kastet sig ind iselskabslivet som
aldrlg for, jaget sig op i forceret lystighed,
saa hun rev alle med sig.

Men naar hun var alene sank hun sam-
men. Alt var saa fortvilende tomt. Ikke en-
gang religionen havde hun, intet at tro paa,
intet at leve for — ingenting at gjere.

Var der da ikke nogetiverden? — Hvor-
for levet alle disse mennesker da, hvorledes
kunde de igrunden leve?

Kjerlighed? — aa ja, der var vel noget
sligt. Det havde jo hun ogsaa felt, — denne
forelskelse i begyndelsen, sanserusen — det
er jo sjelden mere nogen faar — og efterpaa
kommer det almindelige, det kjedsommelige.

Gjore noget — arbeide med blandt alle
dem, som gik og straevet for gjennemforelse
af de store opgaver.

Ja, han havde talt om det, han maleren,
som var paa besog nogle uger. Intelligens
havde ikke stort at betyde, sa han, for den
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gjorde saa sjelden noget. Den bare fandt ud,
at saa og saa skulde det vaere, at alt var
splitter pinegalt undtagen en sclv, og saa slog
dem sig til ro med det, at i en saa fortvilet
verden kan man ikke gjore andet end seztte
sig med handerne i skjodet og greemme sig
over, hvor alt er meningslost indrettet. —
Lykke kunde man ikke finde uden i en op-
gave, selv om opgaven var aldrig saa liden.

Opgave —; jamen hun kunde jo slet in-
gen opgave finde. Hvor skulde hun begynde,
hun, Gerhard Lyngs frue, der var sat midt
op i al denne fortvilende, idiotiske selskabs-
forgyldning, med en slig mand i halenc og

~alt roderiet omkring sig.

Nei, skulde hun gjere noget, maatte hun
forst faa aande frit, faa beveaege sig og lufte
sin vilje ren — hun maatte skilles!

A nei — det vai jo latterligt at teenke

slig -= hvad skulde hun skilles for, folk maatte

jo tro, hun var gal; og Gerhard holdt jo des-
uden vist af hende. —

Det var en,underlig en, han maler Wold.
Saa varm og tillidsfuld — saa negtern i sin
reflektion og alligevel livsglad og begeistret
for sit kald.

Ja, han var jo digter ogsaa.

Hun burde skrive noget, trodde han, og
virke noget i kvindeforeninger . eller sligt.
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Aa nei — ingen ting kunde nytte for
hende, saalenge hun felte sig saa alene.

For nogle deilige oine, de Wolds!

Et liv med ham, gad vide, hvorhen det
havde fort?

Ja, ja — nu var han reist.

*

Der gik et par aar, hvor jeg ikke traf
sammen med fru Lyng.

Men saa kom jeg tilbage til Bergen, jeg
talte med hende paa gaden, og hun bad mig
se bortom, naar jeg havde lyst. Og jeg var
der henne nogle gange. —

Saa det var fru Lyng!

Det var den mest negterne resignation,
jeg har seet.

Hun havde tenkt sig treet uden at gjore
noget. Hun var fru Lyng, det var der ikke
noget at gjore ved, men hun vemmedes og
kjedet sig — ved sin mand, ved sin omgang,
ved sig selv og hele verden.

Hun var blevet rent forrodet.

Hun havde laest og tenkt, men livet blev
livet — det havde taget godt tag i hende og
gjort hende om til et almindeligt menneske.
Hun havde opgivet sig selv, men saa lidt ef-
ter lidt, at nu var der noksaa stille derinde,
ingen skrigende fortvilelse,. Hun tog det ro-
lig; det er behageligere at le end at graede,



i det hele er mgentmv - og saa er der j:0"
e . norfin.. :
. O morﬁn brugte hun, det kunde man
, se, det sa ogsaa hele byen. :
T " ,,Fy‘“ sa de, Eunl et gaat i hund =ne

- det var ingen karakter!€ e
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